Nurit Kasztelan

La molienda

Estoy sola como el mundo.
Soy plana como el mundo.

Lo único que quiero
es provocar
un estado de tensión
en el que las cosas se rompan
y no haya ruido.

Funciono como las plantas,
si aspiro demasiado
me ahogo.

En Méjico me contaron
de una mujer
a medida que molía el maíz,
su brazo iba desapareciendo.

Soy como esa mujer
que se muele a sí misma.
me escribo
y desaparezco.


La vigilia

No puede dormir,
finge que duerme y por las noches
espía a su madre en puntas de pie,
teme que ese pedazo
de mamá se rompa
que huya
de esa nena mala.

A todo volumen la música
no sirve para esconder
lo que la mamá le dice,
la nena se atraganta en su llanto,
llora con hipo
y por las noches
escribe su desamparo en el aire,
lo mezcla
con las estrellas del techo.

Los ojos abiertos
no le temen a la oscuridad
sino a algo más negro.
Respira en una bolsa
de plástico
guarda el aire, el aire como un tesoro
si sostiene la bolsa no se asfixia.

Inéditos

Ars poética

Hay distintos tipos de poemas.
Unos se vuelven ejercicio,
pensando el lugar vacío
donde se posa
cada palabra.
Otros rellenan letras,
forman figuras conspicuas,
producen sensaciones pictóricas.
Los musicales
acarician lo áspero, lo cotidiano
se columpia en la lengua.

Pero los que a mí me salen
son esos que se escriben de un tirón,
en cualquier lugar.

Brotan de mí,
fluyen en una masa amorfa
que se infla y desinfla
como un gato dormido.

Voy a vivir en el instante
que me prestaron por un rato.

Allí me veo,
obnubilada
por la resaca de la luz,
por el óxido de la tierra,
donde las palabras danzan
en un sinfín de roces perdidos.


Adolescencia

Las conversaciones
entre la niña y la mujer
se diluyen en un murmulllo
que acepta tu voz.

Las parábolas de mi inocencia
se volvieron volubles,
algoritmos de tristeza
que no tienen secuencia.

Mi niñez se hunde
se aferra a mis dedos.

Dame la mano, mamá.
No la sueltes, papá.

Estoy al borde del llanto.
Ya no deseo nada.

De Movimientos Incorpóreos, Ed. Huesos de Jibia, 2007